Пјешчаник

 Вратио сам се, након двадесет три године лутања пустињама Блиског истока и прашумама Бурме, у град који ме је заборавио. Мада сам се прилично добро сјећао сваке уличице која се мигољила кроз стисак магле индустријске револуције, био сам непознат људима који су тумарали њима.
 Велики градови нису гостољубиви према нижим официрима у пензији са фелеричним десним раменом. Соба коју сам нашао била је пристојна али не могу рећи да су је карактерисале пространост и луксуз. Моји прохтјеви нису велики. Навикао сам на неупоредиво гори смјештај.
 Послове, у виду повременог пискарања за новине, дактилографије и превода оријенталних списа, прихватио сам не бих ли попунио слободно вријеме ког је било на претек. Зачарани круг стриктног распореда који је завршавао раним одласцима на спавање прекинуло је једне вечери тихо али одлучно куцање. Посјетилац је био неочекиван. Истовремено, с обзиром на то да нисам ближе упознао никог новог, једини логичан.
 Мајор К. био је висок и мршав човјек с ожиљком на лицу чијег се поријекла превише добро сјећам. Послужио сам га чајем и урмама које је донио из Багдада у ком сам био његов ађутант.
 Провели смо пар сати разговарајући о старим добрим временима. Мојим невољама у Кабулу које су претходиле доласку у пустињу из које сам побјегао у дијаметралну супротност – прашуму. Догодовштинама из Бурме.
 Он је, насупрот мени, остао у Багдаду гдје га је затекао позив. Био је престар да га одбије. Постао је професор на академији. Не могу са сигурношћу рећи да ли сам заборавио на којој или је, у жељи да ми исприча све што се издешавало у последњих девет година, заборавио да напомене.
 Вече је окончано неочекивано. Извадио је из капута један мали пјешчаник са рамом од слоноваче и ставио га на сто. Захвалио сам се на лијепом поклону.
 „Хах… знао сам да си заборавио на њега.“ Рече смијешећи се. „Нађен је у твојој шкрињи након што си отишао. Писао сам ти. Писма су се враћала. Већ смо помислили да су те прашуме прогутале.“
 Истина, готово да нисам добијао писма док сам служио у Бурми али то не мијења чињеницу да засигурно нисам купио тако необичан пјешчани сат. Не желећи да увриједим мајора, нарочито након што га нисам видио готово деценију, нисам противрјечио. Рекао сам му да сам потпуно заборавио на њега и захвалио се што га је чувао. Вратио сам се сну одмах након што смо се поздравили.
 Пробудило ме је гребање пијеска по стаклу. Вјероватно зато што сам се одвикао од звука који нисам чуо толико дуго. Окренуо сам се на другу страну мислећи да сам мјесечарећи преврнуо сат.
 Пробудило ме је гребање пијеска по стаклу.
 Сат је стајао на истом мјесту на ком сам га оставио када ми га је дао мајор. Не знајући колико сам дуго спавао, пришао сам столу. Уопште нисам осјећао поспаност. Био сам извиђач оштрог вида. Никада нисам пио и не уживам оријенталне опојне супстанце популарне у неугледнијим четвртима великих градова. До тог тренутка, никада нисам посумњао у своје духовно здравље. Све је то значајно напоменути, јер сам гледао како пијесак полако попуњава горњу комору пјешчаника.
 У шоку сам стајао док се пијесак није наталожио. Након тога је, зрно по зрно, почео да пада. Наставио је да наизмјенично испуњава двије коморе у идентичним интервалима. Сједио сам и гледао у пјешчаник до зоре.
 Покушавајући да сачувам прибраност, обишао сам обје официрске академије у близини. Нико није чуо за мајора К. Отишао сам кући. Легао сам на кревет и заспао након пар минута гледања у плафон.
 Пробудило ме је гребање пијеска по стаклу.
 Отишао сам до уредника новина које су објављивале моје приче, гомилу накинђурених авантура заснованих на полуистинитим догађајима. Преузео сам хонорар. Имао сам осјећај да ће ми бити неопходан будући да се никад не зна гдје би ме истраживање могло одвести. Показао сам му пјешчаник.
 „Врло занимљиво.“ Рече. „Предивно украшена слоновача. Увијек сам се дивио минијатурама.“
 Након што сам га показао још неколицини људи с којима сам разговарао наредне недјеље, закључио сам да сам једини који види натприродни феномен.
 Свуда сам се распитивао о свом пријатељу. Године служења и репутација јединица у којима сам служио отварале су бројна врата. Након десетак дана, дошао сам до архива који је имао податке о њему. Мајор К. преминуо је од тровања крви пола године након што сам напустио Багдад. Извјештај је написан мени познатим рукописом али ми је име љекара који га је написао било непознато.
 Изашао сам, не јавивши се архивару, и почео да шетам у непознатом правцу. Дошао сам себи прошавши кланицу на западној обали ријеке. У бијесу сам извадио пјешчаник и бацио га са кеја. Нестао је готово непримјетно у тромој широкој ријеци.
 Очајан и преморен вратио сам се кући након десетак дана готово даноноћне потраге. Сручио сам се у кревет.
 Пробудило ме је гребање пијеска по стаклу.
 Устао сам и пришао радном столу. Бубњило ми је у ушима. Слепоочнице су ми подрхтавале. На влажном столу стајао је мали пјешчани сат са рамом од слоноваче. Нешто је сијало у грлићу између двије коморе. Узео сам га и ударио њиме о сто. Стакло се расуло у ситне комаде. Зрна пијеска су се, једно по једно, кроз крхотине стакла које су свјетлуцале на мјесечини, кретала ка плафону. Грубо сам протрљао очи. Ништа се није промијенило.
 Глава ми је постала тешка, а вид мутан. Пао сам као да је неко извукао тепих на ком сам стајао. Изгубио сам свијест.
 Пробудило ме је гребање пијеска по стаклу.
 Пијесак непрестано тече кроз уско грло које спаја двије коморе. Пјешчаник ме не напушта. Носим га у унутрашњем џепу капута када изађем. У тишини чујем гребање пијеска по стаклу. С времена на вријеме ме пробуди.
 Претпостављам да би ме прогласили лудим када бих ово испричао. Повјеровао бих им да нисам јутрос појео последње двије урме које ми је донио покојни мајор К.